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A vida de Jesus
Ernest Renan

Os Evangelhos séo lendas; eles podem conter hastidids certamente
nem tudo ali € histérico.

NOTA: Por este livro ainda estar protegido por itlie autorais, oferecemos
apenas o Prefacio.

Prefacio da 13 Edicado

As doze primeiras edi¢Oes desta obra diferem ums®utras apenas
em pequenas mudancas. A presente edi¢do, ao aonfivérevista e corrigida
com mais cuidado. Desde que o livro foi publicdgbguatro anos, trabalhei
sem descanso para melhora-lo. As humerosas criiasle suscitou
facilitaram, de certo modo, a tarefa. Li todas @ cpntinham algo de sério.
Creio poder afirmar, em sa consciéncia, que dedaiguma o ultraje e a
calunia infiltrados nelas me impediram de aproveitaboas observacdes que
essas criticas pudessem conter. Pesei e verifigiei Se, em certos casos,
alguém se espantar por eu nao ter acolhido asresngue foram apresentadas
com extrema seguranga e como se estivessem trataretoos incontestes,
nao é porque eu as tenha ignorado, é porque nmagossivel aceita-las.

Neste caso, 0 mais das vezes, juntei como not@xims ou consideragdes que
me impediram de mudar de opinido, ou, por alguwvemeudanca de redacéo,
fiz ver onde estava o desprezo dos meus contraditinda que concisas e
restritas a indicacéo das fontes de primeira méthas notas sempre bastam
para mostrar ao leitor instruido os raciocinios mpgeguiaram em toda a
composicao do texto.

Para me inocentar detalhadamente de todas as éeasias quais fui
objeto, foi preciso triplicar ou quadruplicar mealume; foi preciso repetir
coisas que ja haviam sido bem ditas, mesmo emé&safm preciso fazer
polémica religiosa, o que me proibo terminantemdai@reciso falar de mim,
0 que nunca faco. Eu escrevo para propor minh#ssidés que buscam a
verdade. Quanto as pessoas que necessitam, resggeate sua crenca, que eu
seja um ignorante, um espirito falso ou um homemasde, ndo tenho a
pretensdo de modificar seus julgamentos. Se egsd®@B necessaria ao
sossego de algumas pessoas piedosas, terei oasaidpulo em desiludi-las.

A controvérsia, alids, se eu a houvesse lancada,l¢®ado
freqientemente a pontos estranhos a critica hiatdkis objecdes que me
colocaram vém de dois lados opostos. Umas me feramadas por livres-
pensadores que ndo créem no sobrenitueah, em conseqiiéncia, na
inspiracdo dos livros santos, ou por tedlogos dalagprotestante liberal com
uma nogéao tao ampla do dogma que o racionalisme lpewh se entender com
eles. Esses adversarios e eu nos encontramoscsoi@emo terreno, partimos
dos mesmos principios, podemos discutir segundegaas seguidas em todas
as questdes de historia, de filologia, de arquéml@@uanto as refutacbes que

! Sempre entendo por esta palavra "o sobrenatutidydar”, a intervencédo da
divindade visando um objetivo especial, o milagragdo "o sobrenatural geral”, a alma
escondida do universo, o ideal, origem e causadim#odos os movimentos do mundo.



foram feitas ao meu livro (e sdo mais numerosas)gadogos ortodoxos,
sejam catolicos, protestantes, crentes no sobrahatno carater sagrado dos
livros do Antigo e do Novo Testamento, todas algglicam um mal-
entendido fundamental. Se o milagre possui algealke meu livro ndo passa
de uma trama de erros. Se os Evangelhos séo ingpisados,
consequentemente verdadeiros ao pé da letra dagoamedim, cometi grande
erro de ndo me contentar em colocar integralmenteeohos recortados dos
guatro textos, como fazem os harmonistas, excetoqmastruir, deste modo, 0
conjunto mais redundante e mais contraditérioaBesontrario, o milagre é
uma coisa inadmissivel, tive razdo em encaravosslique contém relatos
milagrosos como historias misturadas a ficcdo, clmmdas cheias de
imprecisdes, de erros, de arbitrariedades sisteasatse os Evangelhos séo
livros como outros, tive razdo em trata-los da neesmneira que o helenista,
o arabista e o indianista tratam os documentosalagique estudam. A critica
nao conhece textos infaliveis; seu primeiro prilecgpadmitir a possibilidade
de um erro no texto que estuda. Longe de ser agugadeticismo, devo ser
colocado entre os criticos moderados, ja que, entl@eejeitar em bloco os
documentos enfraquecidos por tanta mistura, ténatodeles algo de historico
por meio de delicadas aproximacdes.

E que néo se diga que tal maneira de colocar d&quesplica uma
peticdo de principio, que supordn@riori 0 que deve ser provado pelo detalhe,
saber que os milagres contados pelos Evangelho®raio veridicos, que os
Evangelhos n&o séo livros escritos com a partiapae Divindade. Estas
duas negacdes nao sao, ao NosSso Ver, resultacegkese; elas sdo anteriores
a exegese. Elas sao fruto de uma experiéncia quidndesmentida. Os
milagres sé@o dessas coisas que nunca aconteceemteaas pessoas crédulas
acreditam vé-los; ndo se pode citar um Unico guerdea passado diante de
testemunhas capazes de constata-los; nenhumaem¢éry particular da
Divindade na confec¢éao de um livro ou em qualgaentecimento que seja
foi provada. Por isso, se se admite o sobrenatst;se fora da ciéncia,
admite-se uma explicacdo que ndo tem nada defmiantima explicacdo que
dispensa o astronomo, o fisico, o quimico, o gexlodisiologista, e o
historiador deve também ser dispensado. Rejeitansobrenatural pela
mesma razao que rejeitamos a existéncia de ceastaumipogrifos: é que
nunca os vimos. N&o é porque me foi anteriormeatecthstrado que os
evangelistas ndo merecem crédito absoluto qugeitores milagres que eles
contam. E porque eles contam milagres que eu d@ipEvangelhos sdo
lendas; eles podem conter histdria, mas certanmembetudo ali € historico”.

Entdo € impossivel que o ortodoxo e o racionatjse&anegam o
sobrenatural possam se ajudar muito em tais que#os olhos dos tedlogos,
os Evangelhos e os livros biblicos em geral s&odicomo néo ha outros,
livros mais histéricos que as melhores historiasjye eles ndo contém
nenhum erro. Para o racionalista, ao contrariéGvasgelhos séo textos aos
guais deve-se aplicar as regras comuns da critdisasomos, sob seu ponto de
vista, como sao os arabistas diante do Coréo batbth como sdo os
indianistas diante dos Vedas e dos livros budiossarabistas véem o Coréo
como infalivel? Eles sdo acusados de falsificas@iia quando eles contam
as origens do islamismo de forma diferente da el@l®gos muculmanos? Os
indianistas tomam o Lalitavistara (vida lendarieBadela) por uma biografia?

Como esclarecer-se reciprocamente partindo deipiascopostos?
Todas as regras da critica supdem que o documeioesido a exame tem



um valor relativo, que este documento pode se emggue ele pode ser
reformado por um documento melhor. Convencido aetqdos os livros que o
passado nos deixou sédo obra de homens, o sabanpm@o hesita em
contrariar os textos quando eles se contradizeamdyuenunciam coisas
absurdas ou formalmente refutadas por testemunaizsaumtorizadas. O
ortodoxo, ao contrario, certo de antemao de quénadon Unico erro nem
contradi¢cao nos livros sagrados, presta-se aossm&g violentos, aos
expedientes mais desesperados para sair das di#ftled. A exegese ortodoxa
€ como um tecido de sutilezas; uma sutileza padecsdadeira isoladamente,
mas mil sutilezas ndo podem ser verdadeiras ao mi@&snpo. Se havia em
Tacido ou Politbo erros tdo caracterizados comguesLucas comete a
respeito de Quirino e de Teudas dir-se-ia que @ &Rolibo se enganaram.
Juizos que nédo seriam feitos se se tratasse @duii@ grega ou latina;
hipoteses nas quais um Boissonade ou mesmo unm Rabi pensariam jamais
achamos plausiveis quando se trata de justificaawtor sagrado.

Entdo € o ortodoxo que cai numa peticdo de priogjpando reprova o
racionalista por mudar a histéria porque ela ngoes@o pé da letra os
documentos que o ortodoxo toma como sagrados. [démée uma coisa esta
escrita que ela é verdadeira. Os milagres de Mawtd® escritos tanto quanto
os de Jesus, e certamente as biografias arabeaated4 a de Ibn-Hischam,
por exemplo —, tém um carater bem mais histéri@apuEvangelhos. E por
isso admitimos os milagres de Maomé? Seguimos Ibokidm com alguma
confianca, quando ndo temos razdes para nos af@staiele. Mas, quando ele
nos conta coisas absolutamente incriveis, nao teifiogldade em abandona-
lo. Com certeza, se tivéssemos quatro Vidas de,Budaarte fabulosas, e
também inconcilidveis entre elas como os quatragetos o séo entre eles, e
se um sébio tentasse desembaracar os quatro relatiees de suas
contradi¢cdes, ndo se repreenderia este sabio z@mrda textos mentirem. Seria
tido como bom que ele levasse as passagens distesdase entenderem, que
ele procurasse um acordo, uma espécie de meiosteamoconter nada de
impossivel, onde as testemunhas opostas fossentbatias entre elas e
violentadas o minimo possivel. Se, depois dissbudsstas proclamassem
mentira, falsificacdo da historia, teriamos o tlirélie Ines responder: “Aqui
nao se trata de histéria e, se nos desviamos as dezseus textos, a culpa é
desses textos, que contém coisas impossiveisatgegitar e, alias, sdo
contraditorios”.

Na base de qualquer discusséo sobre tais matétéaa questao do
sobrenatural. Se o milagre e a inspiragao de ckvtos sao coisas reais, N0SSo
método € detestavel. Se o milagre e a inspiracadivdos sao crencas sem
realidade nosso método € bom. Ora, a questdo derstbral para nés é
decidida com inteira certeza, pela Unica razaougengo ha como acreditar em
algo ao qual o mundo nao oferece nenhum traco iexpetal. Nao
acreditamos em milagre como nédo acreditamos emddnoaitro mundo, em
diabo, em bruxaria, em astrologia. Precisamosaefudnto por ponto os
longos raciocinios do astrélogo para negar quetesainfluem nos
acontecimentos humanos? N&o. Basta esta experigegaéiva, mas também
demonstrativa como melhor prova direta, de que amgpostatamos tal
influéncia.

N&o apraz a Deus que desconhegcamos 0s servicos te@ogos
prestaram a ciéncia! A pesquisa e a reconstitldoddextos que servem de
documentos para essa historia foram obra de te®lgg@mente ortodoxos. O



trabalho de critica foi obra dos tedlogos liberilas ha uma coisa que um
tedlogo nunca saberia ser: um historiador. A hstdressencialmente
desinteressada. O historiador s6 tem uma preocopagite e a verdade (duas
coisas inseparaveis — a arte guardando o segredeiglanais intimas do
verdadeiro). O tedlogo tem um interesse, seu doB@duza esse dogma tanto
guanto queira: ele é ainda para o artista e @erit um peso insuportavel. O
tedlogo ortodoxo pode ser comparado a um passagaioka — qualquer
movimento préprio lhe é proibido. O tedlogo libegalm passaro ao qual Ihe
cortaram algumas penas da asa. Vocé o toma porenglessi mesmo, € o €, de
fato, até o momento de levantar vdo. Entdo voagueéele néo é
completamente filho do ar. Declaremos astutamestestudos criticos
relativos as origens do cristianismo so dirdo stiad palavra quando forem
cultivados num espirito puramente leigo e profaegundo o método dos
helenistas, dos arabistas, dos sanscritistas,ggeestranhas a qualquer
teologia, que ndo pensam em edificar nem em eskzargi@m defender os
dogmas ou derruba-los.

Dia e noite, ouso dizé-lo, sobre essas questoedaysm ser discutidas
sem outros preconceitos que ndo 0s que constityeopaa esséncia da razao.
A mais grave de todas, incontestavelmente, € abiw kistorico do quarto
Evangelho. Os que néo vacilaram sobre tais proldd¢azem crer que nao
compreenderam toda a sua dificuldade. Podem-serdisppopinides sobre este
Evangelho em quatro classes, como se segue resuantia

Primeira opinido: “O quarto Evangelho foi escritdgapdéstolo Jodo,
filho de Zebedeu. Os fatos contidos neste Evangslbdodos verdadeiros; os
discursos que o autor coloca na boca de Jesus feamente proferidos por
Jesus”. E a opini&o ortodoxa. Do ponto de visteritea racional ela é
completamente insustentavel.

Segunda opinido: “O quarto Evangelho é considecadw do apdstolo
Joao, se bem que possa ter sido redigido e retgmadeeus discipulos. Os
fatos contados neste Evangelho sao tradicoes sisetae Jesus. Os discursos
sao geralmente composicodes livres, exprimindo apariarma como o autor
concebia o espirito de Jesus”. E a opinido de Ewalié certa forma, a de
Lucke, de Weisse, de Reuss. E a opinido que ea hdwatado na primeira
edicao desta obra.

Terceira opinido: “O quarto Evangelho ndo é obraplastolo Jodo. Ele
Ihe foi atribuido por alguns de seus discipulosvedta do ano 100. Os
discursos séo quase inteiramente ficticios, maades narrativas encerram
preciosas tradicdes, remontando em parte ao apdkiab”. E a opinido de
Weizsaecker, de Michel Nicolas. E & qual me apég@imente.

Quarta opinido: “O quarto Evangelho néo é de mdgiena do apdstolo
Jodo. Nem pelos fatos nem pelos discursos quéalietatados. E uma obra da
imaginacgdo, e em parte alegodrica, que surgiu pitat do ano 150, na qual o
autor se propds nao contar efetivamente a vidasies)mas fazer prevalecer a
idéia que se fazia de Jesus”. Tal é a opinido der,B5chwegler, Strauss,
Zeller, Volkmar, Hilgenfeld, Schenkel, Scholten viRé.

N&o posso me ligar inteiramente a esse partideahdiinda creio que
0 quarto Evangelho tenha uma ligacéo real com stajpdJoéo, e que ele foi
escrito perto do fim do século I. Entretanto, desnfessar que, em certas
passagens de minha primeira redacao, tendi dem@sapautenticidade. A



forca comprobatoria de alguns argumentos sobre@is gu insistia me parece
diminuida. N&o creio mais que Sao Justino tenhzcadb o quarto Evangelho
no mesmo nivel que os sindticos, entre as “memdoasapostolos”. A
existéncia de Presbyteros Joannes como personasmoddo apdstolo Jodo
me parece agora muitissimo problematica. A opiségundo a qual o apostolo
Joao, filho de Zebedeu, tenha escrito a obra tdgpdunca admitida
completamente, mas, pela qual, por momentos, etramasalguma fraqueza —
, esta descartada como improvavel. Enfim, eu remgmbue errei ao rejeitar a
hipotese de um falso escrito atribuido a um apéstolfim da idade
apostélica. A Segunda Epistola de Sao Pedro, danopgaiém pode
razoavelmente sustentar a autenticidade, € exeteplna obra — bem menos
importante, € verdade, que o quarto Evangelho estamessas condi¢des. De
resto, esta ndo é a questao capital. O essersahle¢ como usar
convenientemente o quarto Evangelho quando sedsataver a vida de
Jesus. Insisto em pensar que este Evangelho poestalor de fundo paralelo
ao dos sinoticos, e as vezes mesmo Ssuperior.

Todas as frases que implicavam mais ou menos quarto Evangelho
foi do apdstolo Jodo ou de uma testemunha ocutafatos evangélicos foram
revisadas. Para tracar o carater pessoal de Jbacjé Zebedeu, pensei no
rude Boanerges (“filho do trovao”) de Marcos, nsiamario terrivel do
Apocalipse, e ndo mais no mistico cheio de terqueaescreveu o Evangelho
do amor. Eu insisto com menos confianca em cedqagnos detalhes que nos
sao fornecidos pelo quarto Evangelho. As suposi@@esestritas que eu havia
feito do discurso deste Evangelho foram ainda aiaignuidas. Eu me deixei
enredar demais na sequéncia do pretenso apostgloentange a promessa do
Paraclito. Da mesma forma, ndo estou mais tao dertjue o quarto
Evangelho tenha raz&o na sua discordancia conmaticsis sobre o dia da
morte de Jesus. Quanto ao lugar da Ceia, ao conir@isto na minha
opinido. O relato sindtico que reporta a institaigéicaristica a ultima noite de
Jesus parece-me encerrar uma inverossimilhanceadgpiie a um quase
milagre. Esta €, na minha opinido, uma versado coarte e que repousava
sobre uma certa miragem de lembrancas.

O exame critico dos sin6ticos, no fundo, nédo fodificado.
Completamos e precisamos certos pontos, especi@merue diz respeito a
Lucas. Sobre Lisanias, um estudo da inscricdo dédtego em Baalbeck, que
fiz para a Misséo da Fenicia, levou-me a crer gereamgelista podia néo estar
tdo enganado como habeis criticas 0 pensam. Salimed ao contrario, o
altimo memorial de Mommsen definiu a questdo coatierceiro Evangelho.
Marcos me parece cada vez mais o estilo primitevaaracéo sinética e o
texto mais autorizado.

O paragrafo relativo aos apacrifos foi desenvolvids textos
importantes publicados por Ceriani foram aproveisaalb maximo. Hesitei
muito sobre o livro de Henoc. Rejeito a opiniadMeisse, de Volkmar, de
Groetz, que créem ser o livro inteiro posterioesu$. Quanto a parte mais
importante do livro, a que se estende do 37° dapdin 71°, ndo ouso decidir-
me entre os argumentos de Hilgenfeld, Colani, gmsideram esta parte
posterior a Jesus, e a opinido de Hoffmann, Dillm&mwestlin, Ewald, Licke,
Weizsaecker, que a tomam como anterior. Como des@javel que
encontrassemos o texto grego deste escrito fundathB@o sei por que eu
teimo em acreditar que essa esperancga ndo € vidéroaso, deixei um sinal
de duvida nas inducdes tiradas dos capitulos dtadostrei, ao contrario, as



relacdes singulares entre os discursos de Jestidaonos ultimos capitulos
dos Evangelhos sinéticos e os apocalipses atrib@iddenoc, relagdes que a
descoberta do texto grego completo da epistolauddia a S&o Barnabé
esclareceu, e que Weizsaecker bem destacou. Omdesucorretos obtidos

por Volkmar sobre o quarto livro de Esdras, e quecordam, com minima
aproximagdo, com os de Ewald, também foram levadosonta. Diversas
novas citacdes talmudicas foram introduzidas. @@sgdedicado ao essenismo
foi um pouco aumentado.

Minha decisao de excluir a bibliografia foi muitaeezes mal
interpretada. Creio haver declarado suficientemermfee devo aos mestres da
ciéncia aleméa em geral, e a cada um deles emudartipara que tal siléncio
ndo possa ser tachado de ingratidao. A bibliogsafia util quando é completa.
Ora, 0 génio alemao produziu tanto no terreno @&revangélica que, se eu
fosse citar todos os trabalhos relativos as questaadas neste livro, eu teria
triplicado a extenséo das notas e mudado o catdtereu escrito. Ndo se pode
fazer tudo ao mesmo tempo. Entdo, me ative a cegeaimitir apenas citacdes
de primeira m&o. O numero delas foi muito multigdio. Por outro lado, para a
comodidade dos leitores franceses que nao est@ilodegses estudos, mantive
a lista sumaria dos escritos compostos em lingueésa, na qual se podem
encontrar detalhes que tive de omitir. Varias deebaas afastam-se das
minhas idéias, mas todas levam um homem instrufdfiedir e o colocam a
par de nossas discussoes.

A trama do relato foi pouco mudada. Certas expesskiites demais
sobre o espirito comunista, que foi da essénc@idtianismo nascente, foram
amenizadas. Entre as pessoas das relagcoes deatssiisalgumas cujos
nomes nao figuram nos Evangelhos, mas que saohrecdas como
testemunhas dignas de confianga. No que diz respeihome de Pedro, ouve
modificacdo; também adotei uma outra hipotese datwk filho de Alfeu, e
sobre suas relagdes com o apostolo Mateus. Quardzaso alio-me, agora
sem hesitar, ao sistema engenhoso de Strauss,Z&#lar, Scholten, segundo
o bom pobre da parabola de Lucas e o ressuscitadoddb sdo uma s6 pessoa.
Contudo, podera ser notado que guardo alguma aelalidombinando-o com
Simao, o leproso. Adoto também a hipotese de Stisalwre diversos discursos
atribuidos a Jesus nos seus ultimos dias, e geegrarcitacdes de escritos
difundidos no século I. A discusséo dos textosesalnturacdo da vida publica
de Jesus foi determinada com mais preciséo. A tafiagle Betfagé e de
Dalmanuta foi modificada. A questdo do Golgotaréddmada segundo 0s
trabalhos do sr. de Voglé. Uma pessoa muito veesadaistoria botanica
ensinou-me a distinguir, nos pomares da Galil&a@&raores que ali se
encontravam ha 1.800 anos e as que so6 foram teamaghs depois. Também
cedi lugar a algumas observacdes que me foram goauas sobre a bebida
dos crucificados. No relato das ultimas horas daslem geral, atenuei as
frases elaboradas que pudessem parecer histéecassd E ai que as
explicacbes favoritas de Strauss melhor se apligamas intencoes
dogmaticas e simbdlicas se mostram a cada pasdisséée repito: se, ao
escrever a vida de Jesus, nos ativéssemos emaadigenas as certezas,
deveriamos nos limitar ar a algumas linhas. ElstiexiEle era de Nazaré da
Galiléia. Ele pregou com charme e deixou na mentsadiscipulos
aforismos que lhes ficaram gravados profundam@selois principais dos
seus discipulos foram Cefas e Joao, filho de Zebhdfle excitou a ira dos
judeus ortodoxos, que conseguiram condena-lo epqoot meio de Péncio
Pilatos, entdo procurador da Judéia. Ele foi ciaadio fora dos portbes da



cidade. Acreditou-se pouco depois que ele tenlsasegado. Eis o que
saberiamos com certeza, mesmo que os Evangelhesiséiesem ou fossem
mentirosos, com textos de autenticidade e datasmiestaveis, tais como as
epistolas evidentemente auténticas de S&o Pabfuistola aos Hebreus, o
Apocalipse e outros textos admitidos por todosaksso, € permitida a
davida. Quem foi sua familia? Qual foi, em paréeubua relacdo com Tiago,
“irmao do Senhor”, que, apds sua morte, desempeapel fundamental? Teve
ele realmente relagbes com Jodo Batista, seupudlissimais célebres vieram
da escola do Batista? Quais foram suas idéias amésza$? Ele é visto como o
Messias? Quais foram suas idéias apocalipticagtiAou-se que ele
apareceria nas nuvens como Filho do Homem? Elapoadiginar que faria
milagres? Ele doou sua vida a humanidade? Quaradiesda comecou em
torno dele, teve conhecimento disso? Qual foi seater moral? Quais foram
suas idéias sobre a admissao dos gentios no reibewks? Foi ele um judeu
puro como Tiago, ou ele rompeu com o judaismo, corez mais tarde a
maior parte de sua Igreja? Qual foi a ordem dordedeimento de seu
pensamento? Os que procuram apenas o indubitaveiséimna devem se calar
diante de tudo isso. Os Evangelhos, para essaggsgesao testemunhas
pouco certas, ja que normalmente fornecem argumandoias teses opostas, e
gue a figura de Jesus ali € modificada de acordoavisdes dogmaticas dos
redatores. Na minha opinido, penso que em taisd@saé permitido fazer
conjecturas, com a condi¢ao de propo-las para c@meOs textos, ndo sendo
historicos, ndo dao certeza, mas dao alguma dé&ase deve segui-los com
confianca cega; ndo se deve privar-se de seu t@stentom um desdém
injusto. E preciso empenho em decifrar o que edlesrelem, sem nunca estar
absolutamente certo de té-lo encontrado.

Coisa singular! Sobre todos esses pontos, € aaededkologia liberal
que propde as solucdes mais ceticas. A apologsatedo cristianismo achou
melhor deixar em branco as circunstancias his®dcanascimento do
cristianismo. Os milagres, as profecias

messianicas, outrora bases da apologia crist@reomse incomodos;
buscou-se descarta-los. Ouvindo os partidariosadestogia entre 0s quais eu
poderia citar tantos eminentes criticos e nobrasgmores, Jesus nao
pretendeu fazer nenhum milagre; ele ndo se diklassias; ele ndo pensou
nos discursos apocalipticos que lhe séo atribiddoe as catastrofes finais.
Que Papias, tdo bom tradicionalista, tdo zelosoeewmiher as palavras de
Jesus, seja milenarista (Apoc. XX, 1-3) exaltade Mlarcos, 0 mais antigo e
mais autorizado dos narradores evangélicos, sejgegexclusivamente
preocupado com milagres, pouco importa. Reduzrde tapapel de Jesus que
teriamos dificuldade em dizer quem ele foi. Sualeoacdo a morte ndo tem
mais razao de ser sob tal hipotese que o destméegudele chefe de um
movimento messianico e apocaliptico. Foi por seesgitos morais, pelo
Sermao da Montanha que Jesus foi crucificado? Gertte ndo. Essas
méximas eram h4 algum tempo moeda corrente dagogias. Nunca se matou
ninguém por havé-las repetido. Se Jesus foi mgotwrgue dizia algo a mais.
Um homem sébio, que esteve envolvido nesses debatesveu-me
recentemente: “Como, antigamente, era preciso peogaalquer preco que
Jesus era Deus, trata-se, para a escola protedeahtge, de provar néo
somente que ele era apenas homem, mas ainda (gesrglee se viu como tal.
Insiste-se em representa-lo como o homem de boso sermomem prético por
exceléncia; ele é transformado a imagem e segusédatonento da teologia
moderna. Eu creio, como o senhor, que ndo é nezasmde se fazer justica a



verdade histérica, mas de negligenciar um aspeasineial dela”. Essa
tendéncia ja foi mais de uma vez produzida nodeicristianismo. O que
queria Marciao? O que queriam os gnosticos do eétuDescartar as
circunstancias materiais de uma biografia cujoaldes humanos os
chocavam. Baur e Strauss obedecem a necessidadéfidas analogas. O edo
divino,? que se desenvolve pela humanidade, ndo tem naatacam

incidentes anedoticos, com a vida particular dendividuo. Scholten e
Schenkel insistem em um Jesus histérico e real sewagesus historico ndo é
nem um messias, nem um profeta, nem um judeu. &&alse o que ele quis;
ndo se compreende nem sua vida nem sua morteeSeuélum edo a sua
moda, um ser impalpavel, intangivel. A histériagpnéo conhece tais seres. A
histéria pura deve construir seu edificio com degg®cies de dados e — atrevo-
me a dizer — dois fatores: primeiro, o estado gialma humana em um
século e em um pais determinados; em segundo hgyargidentes
particulares que, combinados com as causas gees&sminaram o curso dos
acontecimentos. Explicar a histéria pelos incide#étégio falso como explicar
por principios puramente filosoficos. As duas ecqiibes devem se sustentar e
se completar uma a outra. A histéria de Jesus aplistolos deve ser antes de
tudo a histéria de uma grande miscelanea de igaigssentimentos;
entretanto, isso nao é suficiente. Mil acasosgesguisitices, mil
mesquinharias se misturaram as idéias e aos sendisn®efinir exatamente
€SSes acasos, essas esquisitices, essas mesgsihb@ié impossivel; o que a
lenda nos conta a esse respeito pode ser verdaddgam pode néo ser. Na
minha opinido, o melhor € ficar o mais proximo pesisdos relatos originais,
descartando todas as impossibilidades, semeandodmwlado os sinais de
davida e apresentando como conjecturas as diviensaas do que pode ter
acontecido. Nao estou bem certo de que a convdes§ao Paulo se tenha
passado como contam o0s Atos, mas ela se passonad®uma ndo muito
longe disso, ja que Sao Paulo nos conta ele mesmtege uma visdo de Jesus
ressuscitado, que deu uma dire¢éo inteiramenteasua vida. Nao estou
bem certo de que o relato dos Atos sobre a dedoi@spirito Santo no dia de
Pentecostes seja muito histérico, mas as idéiasejaspalharam sobre o
batismo de fogo levam-me a crer que houve no cirapbdstélico um
ilusionismo em que o raio desempenhou um papelpcanSinai. As visdes

de Jesus ressuscitado tiveram como causa circoregdartuitas,

interpretadas por imaginacdes vivas e ja preocigpada

Se os tedlogos liberais refutam explicacdes delserg é porque eles
Nao querem sujeitar o cristianismo as leis comogdtros movimentos
religiosos; também porque, talvez, eles ndo comhexgdicientemente a teoria
da vida espiritual. Nao ha movimento religioso am tpis decepcdes nao
tenham grande papel. Pode-se até dizer que elges@anentes em certas
comunidades, como a dos pietistas protestantesndoeons, dos conventos
catélicos. Nesses pequenos mundos exaltados, naéo gue as conversdes
acontecam depois de algum incidente em que a alktada vé o dedo de Deus.
Esses incidentes sempre tém algo de pueril e ngesres escondem; € um
segredo entre o céu e eles. Um acaso néo é nadarparalma fria ou
distraida; para uma alma obcecada, ele € um dinabdDizer que foi um

% No sistema gnéstico, edo designa o ser diretaneemé@ado de Deus
e cada vez mais imperfeito a medida que se distalecsua fonte inefavel.



incidente material gue mudou profundamente SaocoP&ainto Inacio de
Loyola, ou melhor, que deu uma nova aplicacédo 8 atigidades é, sem
davida, inexato. E o movimento interior dessas neatas fortes que preparou o
grande acontecimento, mas o grande acontecimerdetiErminado por uma
causa exterior. Todos esses fendbmenos se ligaim,entim estado moral que
nao é mais o nosso. Os antigos se guiavam, nagypante dos seus atos, pelos
sonhos que tinham tido na noite anterior, por iddsdiradas do primeiro
objeto fortuito que lhes chamasse a atencao, psr goe pensavam ouvir.
Houve vbos de passaro, correntes de ar, doresedeague decidiram o
destino do mundo. Para ser sincero e integro,d@saréizer isso e, quando
documentos mediocremente corretos nos contam meisielesse tipo, é
preciso atentar para nao deixa-los passar solzisil@ddo existem detalhes
corretos em histéria; contudo, os detalhes sengpmeatgum significado. O
talento do historiador consiste em fazer um conjwetdadeiro com tragos
meio verdadeiros.

Pode-se entéo destinar um lugar na historia paaaidentes
particulares sem, com isso, ser um racionalisteettea escola, um discipulo
de Paulus (defensor da exegese racionalista). $ardwm tedlogo que,
guerendo o minimo de milagres possivel e ndo ousaathr os relatos
biblicos como lendas, distorcia-os para explicadd®sima forma natural.
Paulus pretendia com isso conservar toda a autierida Biblia e penetrar no
verdadeiro pensamento dos autores sagtados

Eu sou um critico profano; creio que nenhum redatarenatural seja
estritamente verdadeiro; penso que, em cem redatognaturais, existam
oitenta que nasceram da imaginagao popular; entoed@mito que, em casos
mais raros, a lenda vem de um fato real transfoonpath imaginacdo. Entre a
massa de fatos sobrenaturais contados pelos Ehasgebs Atos, tento
mostrar em cinco ou seis como a ilusdo péde naBcdelogo, sempre
sistematico, quer que uma Unica explicacdo sewspligp comeco ao fim da
Biblia; o critico acredita que todas as explicagimsam ser tentadas, ou
melhor, que se deva mostrar sucessivamente a pioisglb de cada uma delas.
O que uma explicacdo tem de repugnante para 0 gossmnao é
absolutamente uma razao para a rejeitarmos. O miiadanesmo tempo uma
comédia infernal e divina, onde o bem, o mal, o,feibonito desfilam nos
lugares marcados, visando o cumprimento de um fistennso. A historia
nao sera historia se ndo ficarmos, ao |é-la, atlamente encantados e
revoltados, entristecidos e consolados.

A primeira tarefa do historiador é descrever bemeio em que se
passa o fato que ele relata. Ora, a histéria dgsrm religiosas nos transporta
para um mundo de mulheres, de criancas, de cabmiEses ou perdidas.

3 Af estava o ridiculo de Paulus. Se ele tivessme&entado em dizer
gue muitos relatos de milagres tém como base fatsais mal
compreendidos, ele teria tido razdo. Mas ele cajauerilidade sustentando
gue o narrador sacro s6 quis contar coisas sirephe® beneficiaria o texto
biblico ao desembaraca-lo de seus milagres. @a@ptiofano pode e deve
fazer essas espécies de hipotese, ditas "raci@sd]is tedlogo ndo tem esse
direito, pois a condicdo prévia de tais hipotessgpdr que o texto nao e
revelado.



Situe esses fatos num meio de espiritos positerekes serdo absurdos,
ininteligiveis, e eis por que os paises pesadameaainais como a Inglaterra
nao estdo em condi¢cdes de entender nada diss@ eqa nas argumentacoes
outrora téo célebres de Sherlock ou de Gilbert \Mt@ste a ressurreicéo, de
Lyttelton sobre a conversédo de Sao Paulo, ndaéiocinio: ele triunfa de
solidez; é a justa apreciacéo da diversidade dassimEodas as tentativas
religiosas que conhecemos claramente apresentarmistaa inaudita de
sublime e de bizarro. Leia esses processos vatbaaint-simonismo

primitivo, publicados com uma admiravel candurapeldeptos sobreviventes.
Ao lado de papéis repulsivos, de declamacdes dedpgue charme, que
sinceridade, desde que o homem ou a mulher dogrdvam em cena,
trazendo a ingénua confissdo de uma alma que seabo primeiro doce raio
que o tocou! Ha mais de um exemplo de belas cdig@veis que foram
fundadas sobre criancices singulares. Nao se deearar nenhuma proporgéao
entre o incéndio e a causa que o acende. A dede;Salete € um dos grandes
acontecimentos religiosos de nosso século. Esséichs, tdo respeitaveis, de
Chartres, de Laon, foram levantadas sobre ilusdesasmo género. O Corpus
Christi teve como causa as visdes de uma religiedaege que acreditava
sempre, em suas oracoes, ver a lua cheia com umarnefenda. Citariamos
movimentos cheios de sinceridade que foram prodszid meio de
impostores. A descoberta da santa lanca na Anapquie a trapaca foi tdo
evidente, decidiu a sorte das Cruzadas. O movinmagtanon, cujas origens
sdo tdo vergonhosas, inspirou coragem e devocasighéio dos drusds
repousa sobre uma trama de absurdos que confundgemacao, e tem seus
devotos. O islamismo, que é 0 segundo acontecinuentistéria do mundo,
n&o existiria se o filho de AmiRado fosse epiléptico. O doce e imaculado
Francisco de Assis nao teria tido sucesso sem Blfess. A humanidade é tao
fraca de espirito que a mais pura coisa precisaojeracdo de algum agente
impuro.

Cuidemo-nos ao aplicar nossas distingcdes conNsOEam,i N0SSOS
raciocinios de cabecas frias e claras na aprectgss®es acontecimentos
extraordinarios, que sdo ao mesmo tempo téo fadiesa e abaixo de nos.
Cada qual queria fazer de Jesus um sabio, umfiligsm patriota, um homem
de bem, um moralista, um santo. Ele nédo foi nasisodiFoi um encantador.
N&o fagamos o passado a nossa imagem. N&o crefpra@sAsia é a Europa.
Para nés, o louco € um ser fora da regra; tortwiarpara fazé-lo entrar nela;
os horriveis tratamentos das antigas casas ded@unam conformes a logica
escolastica e cartesiana. No Oriente, o louco éarmrivilegiado; ele entra
nos mais altos conselhos, sem que ninguém ousdifmpele € ouvido,
consultado. E um ser que se cré mais perto de [egse, sua razao
individual estando extinta, supde-se que ele ppetida razdo divina. O
espirito que revela por uma fina troca qualqueeittetie raciocinio ndo existe
na Asia. Uma pessoa graduada do islamismo me @qgta/héa alguns anos,
sendo necessaria uma reparagao urgente no tiumMaateé em Medina,
chamaram alguns pedreiros, avisando que o quessescaquele lugar teria a

* Populacéo dividida entre o Libano, a Siria e aftiaa, que pratica
uma religido iniciatica nascida sob o reino dofaalb Egito al-Hakim, no
comeco do século XI.

® O profeta Maomé.



cabeca cortada ao subir. Alguém se apresentoleuldsz o conserto, depois
se deixou decapitar. “Era necessario”, disse-nmeeslocutor; “esses lugares
sao imaginados de uma certa maneira; nao precigaém dizer que eles sao
diferentes.”

As consciéncias confusas néo saberiam ter a nitiddoom
senso. Ora, apenas as consciéncias confusas funi@ameoderosamente. Eu
quis fazer um quadro em que as cores fossem fundatao na natureza, que
fosse parecido com a humanidade, quer dizer, greupderil a0 mesmo
tempo, onde vissemos o instinto divino franquearcseninho com seguranca
em meio a mil singularidades. Se o quadro ficou sembra, foi a prova de
gue era falso. O estado dos documentos ndo metpatinér em que caso a
ilusdo foi consciente dela mesma. Tudo o que se gxeér é que ela o foi as
vezes. Nao se pode levar durante anos a vida detargo sem ser dez vezes
acuado, sem ser forcado pelo publico. O homemmUdeuma lenda durante
sua vida é conduzido tiranicamente por ela. Corsegaela ingenuidade, a
credulidade, a inocéncia absoluta: acaba-se coauldihdes de toda espécie e,
para sustentar a poténcia divina em dificuldad@sses delas mediante
expedientes desesperados. Foi-se intimado: coneémrdarruinar a obra de
Deus porque Deus demora a se revelar? Joana @aren falar mais de uma
vez suas vozes segundo a necessidade do momenia®I8® da revelacao
secreta que ela fez ao rei Carlos VII tem algurafidade, o que é dificil de
negar, é preciso que essa inocente mocga tenhaafaés como efeito de uma
intuicdo sobrenatural o que ela contou como con@i@ Uma exposi¢éo de
historia religiosa que ndo abra uma luz obliquaessbposi¢cdes deste tipo é
por isso mesmo alegada de ndo ser completa.

Qualquer circunstancia verdadeira ou provavel asivel deveria
entdo ter seu lugar em minha narragao, com suaawknprobabilidade.
Numa tal historia, seria preciso dizer ndo somergjge aconteceu, mas ainda
0 que pode ter acontecido com verossimilhanca. pamialidade com a qual
eu tratava meu sujeito me impedia de recusar umaatara, mesmo chocante
— pois sem duvida houve muito de chocante no modwa@s coisas se
passaram. Apliquei do comeco ao fim o mesmo pracetio de maneira
inflexivel. Disse as boas impressdes que 0s temeosugeriam; ndo deveria
omitir as mas. Quis que meu livro tivesse seu yah@smo no dia em que se
chegasse a ver um certo grau de fraude como uneetermseparavel da
histéria religiosa. Era preciso fazer meu heréoleeencantador (pois, sem
controvérsia, ele o foi); e isso, apesar dos ates gm nossos dias, seriam
qualificados de maneira desfavoravel. Elogiaramporeéhaver procurado
construir um relato vivo, humano, possivel. Meateleria merecido esses
elogios se tivesse apresentado as origens daoisto como absolutamente
imaculadas? Seria admitir o maior dos milagresu®©regsultou foi um quadro
de extrema frieza. Nao digo que, por falta de maschu tive de inventa-las.
Pelo menos eu devia deixar cada texto produzinsetasuave ou discordante.
Se Goethe estivesse vivo, ele me aprovaria poresssépulo. Esse grande
homem ndo me perdoaria um quadro todo celestéergequerido tracos
repulsivos, pois, certamente, na realidade, passagacoisas que nos
chocariam se nos fossem dadas &ver

® Entretanto, como em tais assuntos a edificac&e soita, achei que
devia extrair da Vida de Jesus um pequeno volurde nada pudesse prender
as almas pias que ndo se preocupam com a critittaldi-o Jesus, para



Além disso, a mesma dificuldade se apresenta paist@ia dos
apostolos. Esta historia é admiravel a seu mods.dvigue ha de mais
chocante que a glossolalia que é atestada postertousaveis de Sdo Paulo?
Os teodlogos liberais admitem que o desaparecimtEntorpo de Jesus foi uma
das bases da crenca na ressurreicdo. O que sagssim, sendo que a
consciéncia cristd naguele momento foi dupla, aqua metade dessa
consciéncia criou a ilusdo da outra metade? Seeemos discipulos tivessem
removido o corpo e se espalhassem pela cidadedpitéEle ressuscitou!”, a
impostura teria sido caracterizada. Mas, sem duwiia foram os mesmos que
fizeram essas duas coisas. Para que se acreditmenilagre, € preciso que
alguém seja responsavel pelo primeiro rumor quespalha; mas,
normalmente, ndo é o ator principal. O papel destienita a ndo reclamar
contra a reputacao que Ihe atribuem. Mesmo queelieme, sera inutil; a
opinido popular sera mais forte que ele. No milaigr&alete, teve-se a idéia
clara do artificio, mas a conviccao de que aquaikief bem a religido o elevou
acima de tudo. A fraude dividida entre véarios teseanconsciente, ou melhor,
deixa de ser fraude e torna-se mal-entendido. Neesge ninguém engana
deliberadamente todos enganam inocentemente. Amgigie, supunha-se que
para cada lenda havia enganados e enganadorespgatados 0s
colaboradores de uma lenda sao ao mesmo tempoasingam enganadores.
Um milagre, em outros termos, sup&e trés condi¢cBea: credulidade de
todos; 2) um pouco de condescendéncia por parte de alg)res;
aquiescéncia tacita do autor principal. Como reag@idra as explicacoes
brutais do século XVIII, ndo caimos em hipoteseasiqmplicariam efeitos sem
causa. A lenda ndo nasce sozinha; ajuda-se quasga. Esses pontos de
apoio de uma lenda s&o freqiientemente de umeeraraade. E a imaginacio
popular que faz a bola de neve; contudo, ha uneon(mimitivo. As duas
pessoas que compuseram as duas genealogias deal@ans muito bem que
essas listas ndo tinham grande autenticidadevf@s lapdcrifos, esses
pretensos apocalipses de Daniel, de Henoc, de & sdma de pessoas bastante
convincentes: ora, 0s autores destas obras saleiangle eles ndo eram nem
Daniel, nem Henoc, nem Esdras. O padre da Asizou@ds o romance de
Thecla declarou que ele o havia feito por amorwd®& preciso dizer o
mesmo do autor do quarto Evangelho, personagemasegute de primeira
ordem. Expulse a ilusédo da histéria religiosa poayoorta e ela entra por uma
outra. Em suma, citariamos com dificuldade umadgamisa no passado que
tenha sido feita de um modo inteiramente confd3sxaremos de ser
franceses porgue a Franca foi fundada por sécelpedidias? Recusaremos o
proveito dos beneficios da Revolucéo porque eleeteumnumeraveis crimes?
Se a casa dos capetos conseguiu nos criar um bmmatk constitucional,
analogo ao da Inglaterra, protestariamos contteadas escréfulas?

distingui-lo da presente obra, que faz parte de s#titulada Histéria das
origens do cristianismo. Nenhuma das modificacdesduzidas na edicao
agui apresentada ao publico atinge este pequenmeojamais farei
mudancas nele.

" Tumor ganglionar que o rei da Franca, no dia deegdo,
supostamente podia curar pelo toque. (N. da trad.)



So a ciéncia é pura, porque ela ndo tem nada tdeqrda ndo toca os
homens; a propaganda ndo a vé. Seu dever é peovao, persuadir ou
converter. Aquele que encontrou um teorema publiecademonstracéo para 0s
gue podem compreendé-la. Ele ndo sobe numa catédraggesticula, ele ndo
recorre a artificios oratorios para convencer asqes que nao véem verdade
nele a adot4-lo. Certamente o entusiasmo tem satéebmas € uma boa-fé
ingénua, ndo é a boa-fé profunda, refletida, desébignorante sé cede a
mas razdes. Se Laplace tivesse de convencer aldaulld seu sistema do
mundo, néo teria podido se limitar as demonstrag@ematicas. Littré, ao
escrever a vida de um homem que ele vé como sdveni€smte), pode levar
a sinceridade até ndo omitir nada do que tornaellemmem pouco amavel.
Isso ndo tem exemplo na histéria religiosa. Apenci€ncia busca a verdade
pura. Sozinha, ela da as boas razdes para a verdgam®rra uma critica severa
ao emprego dos meios de convicgdo. Eis porqueogédem duvida, ela ndo
teve influéncia sobre o povo. Talvez, no futuraampo o povo for instruido,
como esperamos, ele sé cedera a boas provas, oezidies. Mas ele sera
pouco justo ao julgar segundo esses principiosargigs homens do passado.
Ha temperamentos que ndo se conformam em ser intpsigue aceitam a
humanidade como ela €, com suas fraquezas. Muitas grandiosas nao
puderam ser feitas sem mentiras e sem violéncgaantanha o ideal
encarnado vier se oferecer aos homens para goleynéle se depararia com a
bobagem, que quer ser enganada; com a maldadquguser domada. O
anico irrepreensivel € o contemplativo, que s6 auseerdade, sem se
preocupar em fazé-la triunfar ou aplica-la.

A moral ndo € a histéria. Pintar e relatar ndoréxay. O naturalista
gue descreve as transformacdes da crisalida néiesara nem a louva. Ele ndo
a chama de ingrata porque ela abandona o caselpdela acha temeraria
porque ela cria asas; ele ndo a acusa de loucagelg deseja se lancar no
espaco. Pode-se ser amigo da Verdade e do bedatedo, mostrar-se
indulgente para com as ingenuidades do povo. Aperadesal é imaculado.
Nossa felicidade custou a nossos pais enxurradagdmas e rios de sangue.
Para que almas pias experimentem ao pé do altinaiconsolacdo que as
faz viver, foram necessarios séculos de altivo ttangimento, os mistérios de
uma politica sacerdotal, uma vara de ferro, fogiseiD respeito que se deve a
toda uma grande instituicdo n&o requer nenhumfiEdea sinceridade da
historia. Antigamente, para ser bom francés, ezaigo acreditar na pomba de
Clovis, nas antiguidades nacionais do Tesouro d@-Banis, nas virtudes da
auriflama, na misséo sobrenatural de Joana d'Aaqyreciso acreditar que a
Franca era a primeira das nacoes, que a realexgfatinha uma
superioridade sobre todas as outras, que Deusporhesta coroa uma
predilecdo muito particular e estava sempre ocupatprotegé-la. Hoje
sabemos que Deus protege igualmente todos os réitlos os impeérios, todas
as republicas; confessamos que varios reis da&fargm homens
despreziveis; reconhecemos que o carater frantéseigs defeitos;
admiramos vivamente uma porc¢ao de coisas vindastdangeiro. Somos por
isso piores franceses? Pode-se dizer, ao contgairgosomos melhores
patriotas, ja que, em vez esconder nossos defbitesamos corrigi-los, e que,
em vez de denegrir 0 estrangeiro, buscamos imigalecele tem de bom.
Somos cristdos do mesmo modo. Aquele que fala meneréncia da realeza
da Idade Média, de Luis XIV, da Revolucéo, do Inqpé@omete um ato de




mau gosto. Aquele que nao fala delicadamente dbattismo e da Igreja da
gual ele faz parte torna-se culpado de ingratil¥fas o reconhecimento filial
nao deve absolutamente chegar a fechar os olheslade. Nao se falta com o
respeito para com o governo ao se notar que elpddmsatisfazer as
necessidades contraditorias inerentes ao homempaentom a religido, ao
dizer que ela ndo escapa das formidaveis objegfiea giéncia coloca contra
qualquer crenca sobrenatural. Respondendo a exigéncias sociais e ndo a
outras, 0s governos caem pelas mesmas causasepfargon fundados e que
constituiram sua for¢ca. Respondendo as aspiragdesrdcao a custa dos
reclamos da razéo, as religides desmoronam umagargue nenhuma forca
até hoje conseguiu sufocar a razao.

E infeliz da razdo no dia em que ela sufocar giéall Creia-me, nosso
planeta trabalha em alguma obra profunda. Naom®ipcie temerariamente
sobre a inutilidade de tal ou qual de suas pan@sdiga que é preciso
suprimir essa engrenagem que, aparentemente, Sarn jogo das outras.

A natureza, que dotou o animal de um instinto inéh) ndo colocou na
humanidade nada de enganador. De seus 6rgdosade®dpsadamente
deduzir seu destin&st Deus in nobig-alsas quando tentam provar o infinito,
determina-lo, encarna-lo, as religides sao verdaslese ouso dizer, quando o
afirmam. Os mais graves erros que elas misturassaafirmacdo nao sdo em
nada comparaveis ao preco da verdade que elasipraml. O Ultimo dos
simples, contanto que pratique o culto do coragdnais esclarecido sobre a
realidade das coisas que o materialista que aareaio explicar pelo acaso e o
finito.



